Я родился в 1922 году, меня окружали замечательные люди. Отец мой Яков Федорович – учитель начальных классов. На все руки мастер, таких теперь и не сыщешь: и валенки катал, и кожи выделывал, и печки клал, и избы рубил.
В 1930 году отцу, как грамотному человеку, предложили стать председателем сельсовета. Но он был человек верующий и не захотел заниматься организацией коммун и калечить судьбы людей. Он отказался. Власти предупредили: «Тогда сошлём». «Дело ваше», – ответил отец. Его арестовали и посадили в тюрьму в г. Барнауле. А жену с тремя детьми вместе с раскулаченными отправили в ссылку в Томскую область.
Привезли в глухую тайгу и бросили тут умирать. Все женщины и дети закричали в голос: «А-а-а, за что?!» – «Замолчать! Враги Советской власти!» Милиционеры уехали, а мы легли спать прямо на земле, Комаров – туча. Потом утром огляделись: леса-то сколько, бесплатно. Приободрились немного. Возложили всю надежду на Бога, да на свои руки. И дал Господь силы…. Сделали общий барак на пять семей. Питались травой целый год. Продуктов не было, варили травы, в основном кипрей. Это была явная милость Божия, что мы выжили.
А отец из тюрьмы бежал. Узнал, куда нас сослали, и пешком отправился к нам – 800 километров. В деревни не заходил, питался сырыми грибами, ягодами, травой. Когда нашёл нас, его не могли узнать, так он исхудал и зарос. На другой день он проснулся, заплакал: «Слава Богу! Вот теперь я дома!» Снова накормили его травой – тем, что было: «Теперь давайте мне топор!» И пошел работать. Только глухой ночью бросали работу, а отец и ночами работал – за неделю дом себе срубил, не спал нисколько.
Представьте только: за неделю дом срубить! Вот как они работали. Я смотрю на тех людей и на нынешних. О-о-ох, какие мы лодыри. Мы страшные лодыри по сравнению с нашими отцами. Как же они работали, даже дети. Мне было семь лет, а я уже топором работал.
Всё построили в нашей новой деревне Макарьевке: и дома, и магазин, и школу с жильём для учителей. В магазине, не то, что замка – двери не было. Великий пример честности и порядочности. Какие были люди, а? Действительно какие-то особенные. Труженики. Честные. И их называли: враги советской власти! И, можете себе представить, их опять раскулачили всех – во второй раз. Наш дом отобрали под сельсовет.
Забирали в тюрьмы и ссылали ещё дальше тех, кто только заикнётся о Боге. Родителей расстреливали, детей забирали в детский дом. А в классах на досках было написано: «Да здравствует счастливое детство!» Но детдомовские парни уже большими были, не побоялись спросить: «Какое это – «счастливое детство» написали? Папочку и мамочку расстреляли, а нам «счастливое детство» написали?» – «Замолчать! Ваши родители – враги советской власти. Вы недовольны? Мы вас учим, одеваем, а вы ещё недовольны? Замолчать!!!»
Но всё-таки в этих детях сохранилась вера. Когда началась война, этих парней, и меня в том числе, взяли на фронт. Всех послали на передовую. Люди верующие знают, как нужна Родина, нужна правда, нужна любовь. И они, не щадя не только здоровья, но даже жизни не щадя, защищали Родину.