Это было до революции, в начале прошлого века. Священник Жиздринского уезда Калужской губернии на сельском сходе вместе со своими прихожанами обсуждал вопрос о постройке церкви-школы. В то время население в России стремительно возрастало, и ежегодно в каждом уезде надо было открывать минимум по две приходских школы.
Вопрос обсуждался мирно, и уже было пришли к соглашению, по сколько рублей обложить прихожан с души на это дело. Как вдруг один из членов схода, зараженный революционными идеями, стал дерзко поносить Церковь, духовенство, и даже произнёс хулу на Самого Бога. Один из стариков остановил богохульника: «Что ты сказал-то! Иди скорее к батюшке, кайся, чтобы не покарал тебя Господь за твой нечестивый язык: Бог поруган не бывает». – «Много мне твой Бог сделает – ответил безумец – если бы он был, то Он бы мне за такие слова язык вырвал. А я, – смотри, – цел, и язык мой цел. Эх вы дурачьё, дурачьё! Оттого что глупы вы, оттого-то и попы и всякий, кому не лень, и ездят на вашей шее». – «Говорю тебе, – возразил ему старик – ступай к батюшке каяться, пока не поздно, а то плохо тебе будет!» Плюнул на эти речи кощунник, выругался, и ушёл со сходки домой.
Путь ему лежал через железную дорогу. Задумался ли он, или чем-то отвлечён, только не успел он перешагнуть первого рельса, как на него налетел поезд и прошёл через него всеми вагонами. Труп кощунника нашли с отрезанной головой, и из обезображенной головы этой торчал, свесившись на сторону огромный, непомерно длинный язык.